[태그:] 우주

옛날 그리스에는 칼리스토라는 아름다운 요정이 살고 있었다. 어느 날 여신 헤라의 노여움을 사서, 칼리스토는 커다란 곰으로 변하고 말았다. 곰이 된 그녀는 숲속을 헤매며 슬프게 지냈다. 별마루 창밖 하늘을 함께 올려다보던 형섭이가 별이에게 물었다. “별아, 저기 국자처럼 생긴 별들, 저것도 이름이 있어?” “저건 큰곰자리야. 정확히는 큰곰자리…

이야기 읽으러 가기

오늘의 질문사람이 만든 물건 중에 태양계를 완전히 벗어난 것이 있을까? 별마루의 화면 저 멀리, 아주 작은 점 하나가 깜빡이고 있었다. 별이가 그 점을 가리키며 말했다. “형섭아, 저게 보이저 1호야. 1977년에 지구에서 발사된 탐사선인데, 지금은 태양계를 완전히 벗어나서 훨씬 먼 우주를 날아가고 있어.” “태양계를 벗어났다고? 그게…

이야기 읽으러 가기

별마루 화면에 긴 꼬리를 늘어뜨린 혜성 하나가 나타나자, 별이가 반가운 목소리로 말했다. “형섭아, 이건 특별한 손님이야. 핼리 혜성이라고, 76년마다 한 번씩 지구 근처로 찾아오는 혜성이거든.” “76년마다? 왜 그렇게 오래 걸려?” “혜성마다 태양 둘레를 도는 길, 그러니까 궤도가 다 다르거든. 핼리 혜성은 아주 길쭉하게 찌그러진 타원…

이야기 읽으러 가기

오늘의 질문바닷물이 하루에 두 번씩 밀려왔다 빠져나가는 게 정말 달 때문일까? 형섭이는 별마루 화면으로 지구의 바다를 내려다보다가, 한쪽 바닷물이 볼록하게 부풀어 오른 것처럼 보이는 모습을 발견했다. “별아, 저거 왜 저래? 바닷물이 한쪽으로 쏠려있는 것 같아.” “저건 달의 중력이 지구 바닷물을 끌어당기고 있는 모습이야. 달은 지구에서…

이야기 읽으러 가기

발사대에 서 있는 로켓을 올려다보던 형섭이는, 로켓 몸통에 그어진 이음새 선들을 발견했다. “별아, 로켓 몸통에 저 선들은 뭐야? 나눠져 있는 것처럼 보여.” “맞아, 저건 로켓이 여러 단으로 나뉘어 있다는 표시야. 대부분의 로켓은 1단, 2단, 3단 이렇게 여러 부분으로 이루어져 있어.” “근데 왜 하나로 쭉 이어서…

이야기 읽으러 가기

별마루의 경고음이 갑자기 울리며, 화면에 작은 빨간 점 하나가 국제우주정거장 쪽으로 빠르게 다가가는 모습이 나타났다. 형섭이는 깜짝 놀라 별이를 바라보았다. “별아, 저게 뭐야? 위험한 거야?” “저건 우주 쓰레기야. 낡은 인공위성 조각이나 로켓 부품 같은 게 우주에 그대로 떠다니고 있는 거지. 크기는 작아도 엄청나게 빠른 속도로…

이야기 읽으러 가기

별마루가 토성 옆을 스쳐 지나가는 동안, 형섭이는 거대한 고리를 이루고 있는 것이 사실은 수많은 작은 알갱이들이라는 사실에 깜짝 놀랐다. “별아, 이 고리 가까이서 보니까 하나로 이어진 게 아니라 자잘한 조각들 같아 보여.” “맞아. 토성의 고리는 사실 얼음과 돌덩이, 먼지 같은 작은 알갱이들이 수없이 모여서 만들어진…

이야기 읽으러 가기

오늘의 질문우주비행사들은 잠을 잘 때 이불 밖으로 떨어지지 않을까? 별마루 안에서 밤이 되자, 별이가 벽에 붙은 작은 침낭 하나를 펼쳐 보여주었다. 형섭이는 그 모습을 신기하게 바라보았다. “별아, 저게 뭐야? 침대가 왜 벽에 붙어있어?” “우주정거장에서 우주비행사들이 잠잘 때 쓰는 침낭이야. 여긴 중력이 거의 없어서, 그냥 누우면…

이야기 읽으러 가기

별마루의 조명이 하나둘 어두워지고 있었다. 형섭이는 하품을 하며 이불을 끌어당겼다. “형섭, 오늘 하루도 다 갔네요. 자야 할 시간이에요.” “별이야, 근데 다른 행성에서는 하루가 얼마나 길어? 지구처럼 24시간이야?” “전혀 달라요! 행성마다 스스로 한 바퀴 도는 속도가 다 다르거든요.” “제일 짧은 데는 어디야?” “목성이에요. 목성은 덩치가 그렇게…

이야기 읽으러 가기

별마루가 화성 위를 낮게 날고 있을 때, 형섭이는 붉은 땅 위에 구불구불하게 파인 좁은 골짜기들을 발견했다. 마른 강바닥처럼 보이는 그 무늬는 지평선 너머까지 길게 이어져 있었다. “별아, 저기 땅에 파인 저 줄무늬들 좀 봐. 꼭 강물이 흘러갔던 자국 같아.” “형섭이 눈썰미가 좋네. 과학자들도 저 무늬를…

이야기 읽으러 가기

별마루가 지구 가까이 다가가자, 화면에 지구를 부드럽게 감싸고 있는 희미한 초록빛 테두리가 나타났다. 마치 지구 전체가 얇고 투명한 비눗방울 속에 조심스럽게 담겨 있는 것 같았다. “별아, 저 초록색 테두리는 뭐야? 지구에 무슨 막 같은 게 씌워져 있는 것 같아.” “저건 지구의 자기장이야. 눈에는 안 보이지만…

이야기 읽으러 가기

별마루의 화면에 방금 도착한 사진 한 장이 떠올랐다. 온통 붉고 노란 빛이 소용돌이치는, 형섭이가 한 번도 본 적 없는 낯선 풍경이었다. 마치 누군가 붓으로 우주에 커다란 구름 그림을 그려놓은 것 같았다. “별아, 이거 무슨 사진이야? 완전 다른 세상 같아.” “제임스 웹 우주망원경이 찍어서 보내온 사진이야.…

이야기 읽으러 가기