여름밤마다 미아는 할머니와 함께 지붕 위 베란다에 올라가곤 했어요. “저길 봐,” 할머니는 하늘을 가리키며 속삭이곤 했어요. “새끼를 데리고 집으로 가는 곰이야.” 할머니만 그릴 줄 아는 모양이었어요.
이번 여름, 하늘이 텅 빈 것 같았어요
이번 여름은 달랐어요. 더 이상 가리켜줄 할머니가 없었으니까요. 별들은 그저 흩어진 점들처럼 보였어요.
별빛으로 만들어진 작은 손님
찻잔보다도 작은 아기 곰이 별가루처럼 은은하게 빛나며 앉아 있었어요. “넌 어디서 왔니?” 아기 곰은 그저 눈을 깜빡이며 더 가까이 다가왔어요.
여전히 여행 중이고, 여전히 도착하고 있어요
미아는 할머니가 해준 이야기를 떠올렸어요. 별빛은 몇 년을 여행해서 우리에게 닿는대요. 그 빛은 멈추지 않았어요 — 할머니의 목소리가 여전히 기억 속에 도착하는 것처럼요.
신기하게도 저 별자리들은 아주 오래전부터 사람들과 함께해왔어요. 수천 년 전, 고대 그리스와 바빌로니아 사람들도 밤하늘을 올려다보며 저 별들을 이어 곰이나 사냥꾼 같은 모양을 그렸고, 지금 우리가 보는 것과 거의 똑같은 별자리 이야기를 자녀와 손주에게 들려줬어요. 세상 어디에 있든, 시간이 얼마나 흘렀든, 사람들은 계속 같은 별을 올려다보며 서로에게 이야기를 전해온 거예요.
그날 밤, 미아는 새 친구에게 이름을 지어줬어요: 모모. “보고 있어요, 할머니.” 그날 이후로 미아는 외로울 때마다 별들 사이에서 모모를 찾았어요 — 신기하게도, 모모는 언제나 그곳에 있었습니다.
오늘 함께 나눠볼 이야기
- 할머니는 밤하늘에서 무엇을 가리키며 이야기해주셨을까요?
- 별빛은 우리에게 오기까지 얼마나 오래 여행할까요?
- 여러분도 누군가와 함께 밤하늘을 올려다본 소중한 기억이 있나요?
(생각해보세요: 1. 새끼를 데리고 집으로 가는 곰 모양의 별자리예요. 2. 몇 년이나 걸려요. 3. 정답은 없어요, 서로 이야기 나눠보세요!)
답글 남기기